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Sala de espejos argentina: la novela doble de 
R oberto  Arlt, com en tada  po r R icardo  P iglia
i.
Com ienzo con cuatro advertencias sobre la recepción de la obra de R o­
berto  Arlt (1900-1942). U n frecuente m alentendido, aun vigente hoy en 
día en ciertos lugares, consiste en leer su obra narrativa com o obvia au­
tobiografía, y en considerar a sus protagonistas com o voceros inm ediatos 
del autor. E n  ello com parte A rlt el destino de los autores “interesantes”, 
me reñero  a los autores que po r su vida y /  u obra se encuentran en 
oposición a las convenciones de su tiem po, escandalizando a sus lecto­
res. E n  tales casos, el narrador term ina muy a m enudo siendo identifica­
do erróneam ente con el autor.
Paralelam ente a esta recepción autobiográfica se perfila una segunda 
aproxim ación a la obra de Arlt, parecida, p o r lo demás, a la de D os- 
toievski, a m enudo vinculado con Arlt: la obra de am bos autores ha sido 
objeto de una recepción inm ediatam ente ideológica, tanto en el aspecto 
político-histórico, com o desde el pun to  de vista psicológico y psicopato- 
lógico de los protagonistas. D urante m ucho tiem po las particularidades 
artísticas de A rlt y de D ostoievski fueron apenas reconocidas. E n  am bos 
casos no  se trata de escritos de Bakunin ni m ucho m enos de Freud: los 
problem as propiam ente artísticos se localizan en o tro  cam po — natural­
m ente aun cuando, p o r decirlo así, las semillas de Bakunin y de Freud 
yazgan en la tierra de este cam po.1
E n  tercer lugar hay que tener en cuenta el im pacto que provocaron 
las novelas de Arlt en el Buenos Aires de los años 30. Perm ítasem e aquí 
una rem iniscencia personal elucidante: cuando empecé a leer las obras de 
A rlt hace algunos años m e vino espontáneam ente a la m em oria mi lectu­
ra de Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline — evidentem ente 
un truco de la “m ém oire involontaire” . Entonces recordé cuán im pre­
sionada y desconcertada quedé, al final de mis estudios universitarios,
Quiero aclarar que es improcedente excluir de la interpretación los aspectos socioló­
gicos, psicológicos, filosóficos u otros más; los análisis literarios deben concentrarse, 
empero, en la función específica de todos estos factores dentro del sistema de la obra 
literaria.
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frente a la exacerbación surrealista de la crueldad, frente a la representa­
ción del absurdo y de la profunda desesperación ante el m undo  y el 
hom bre, así com o frente a la lengua creada p o r L.-F.Céline. Voyage au 
bout de la nuit apareció en 1932, es decir el m ism o año en que la cuarta y 
últim a novela de Arlt, E l amor brujo, fue publicada. Y el éxito abrum ador 
de Voyage, al igual que el de Los siete locos de Arlt, se limita ciertam ente al 
continente respectivo, pero desde el pun to  de vista del efecto que p rovo­
caron las dos obras, es un fenóm eno transatlántico. El im pacto de las 
novelas de Céline y de A rlt2 puede apenas ser vislum brado por los lecto­
res y lectoras más jóvenes — ya acostum brados a una dieta cruda, en el 
cam po ideológico y estético, debido a la intensa y extrem a aceleración de 
todos los procesos en el siglo XX. Por ello es necesario reconstruir este 
im pacto a partir de su contexto histórico, si querem os aprehender, po r lo 
m enos aproxim adam ente, la recepción del im pulso revolucionario de 
A rlt y de su representación artística visionaria.
Es de utilidad, para ello, una cuarta observación sobre la recepción de 
la obra de R oberto  Arlt. C om o m e referiré más abajo a la relativa auto­
nom ía del m undo ficcional y de los entrelazam ientos de estos discursos 
ficcionales, quiero anticipar aquí una condición herm enéutica y enfatizar­
la especialmente: com o todas las ficciones, la de Arlt está tam bién ancla­
da en la realidad extraliteraria, razón po r la cual debem os conocerla y te­
nerla presente en nuestra conciencia receptiva de lectores. D ebem os sa­
ber que la A rgentina de los años 20 era un país muy rico y consciente de 
su auge donde se pagaban salarios sustancialm ente más elevados que en 
m uchos países europeos; que dicha prosperidad alcanzó su cénit en 1928 
con el segundo período presidencial de Irigoyen — aunque poco  después 
experim entará su debacle en la crisis financiera internacional— ; que la 
exportación alcanzaba anualm ente la sum a de 200 millones de libras es­
terlinas en oro. E stos datos nos proporcionan la versión interlineal de los 
ditirám bicos sueños de om nipotencia del A strólogo.3 Tam bién debem os 
tener presente que en la A rgentina, acom pañando a la inm igración m asi­
va, se dio un intenso com ercio de mujeres que hizo surgir poderosas ca­
denas de prostíbulos; nos referim os particularm ente a la Zwi Migdal 
— llamada así según el nom bre en yiddish de su fundador— , que practi-
2 El frecuentemente citado ‘“ cross’ a la mandíbula” arltiano nos hace recordar la ex­
presión “une bonne claque en pleine gueule” de la época pestilente en M orí à credit de 
Céline.
3 Para el rol de la mentira en los discursos del Astrólogo, el carácter ficcional de la 
utopía y la constitución de la ficción en general véanse las interesantes reflexiones de 
Zubieta 1987: 164-180.
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caba “la trata de blancas” con m uchachas polacas, rusas y rum anas.4 É sta 
es la versión interlineal de la riqueza del proxeneta H affner, de los planes 
de financiar la “ sociedad secreta” m ediante burdeles, y de los consejos 
que sigue un personaje com o Hipólita: “Una m ujer inteligente, aunque 
fuese fea, si se diera a la mala vida se enriquecería y si no se enam orara 
de nadie podría ser la rema de una ciudad. Si yo tuviera una herm ana, le 
aconsejaría así” (Arlt 1978: 145). Con ello quiero indicar que los pilares de 
la fantástica construcción ficcional de R oberto  A rlt están enraizados p ro ­
fundam ente en la realidad empírica argentina.5 D isfrutar de una obra de 
arte arbitrariam ente desvinculándola com pletam ente de su realidad em pí­
rica es algo m uy distinto de una lectura interlineal, o quizás m ejor, de una 
lectura com o de un palim psesto que reconoce fragm entos de experien­
cias dolorosas y problem áticas — al m odo de un tua res a^ituf1—  detrás 
del entretejido artístico supuestam ente surrealista o grotesco-fantástico.
II.
E n  la obra de Ricardo Piglia (*1941), Respiraáón artifidal (1980), se en­
cuentra una escena que puede ser leída com o clave m etafórica, y que 
quiero utilizar tam bién com o clave para mi artículo. La escena procede 
de la prolongada conversación de dos protagonistas que representan 
ejem plarm ente al fracaso y al fracasado y que están em parentados leja­
nam ente con Erdosain. E l prim ero, Tardewski, es una ficcionalización 
del escritor polaco W itold G om brow icz;7 el segundo es Em ilio Renzi, re­
currente en varias obras, y a quien hay que vincular con el p ropio  Piglia,
4 Según Korn (1989: 132) entre 1920 y 1925 la cifra de los burdeles permitidos legalmen­
te en Buenos Aires ascendió de 292 a 957. Guy (1994: 88) calcula la prostitución ilegal 
para 1915 en 18.500 mujeres . Cf. también Saítta (2000: 52-53) y Vitagliano (1996: 143): 
“La Migdal, la organización mañosa [...] poderosísima [...]. E n buena parte de la colecti­
vidad era un secreto a voces la existencia de la organización, presentada como sociedad 
filantrópica de beneficencia.” La Zwi Migdal es mencionada por nombre como “la Mig­
dal... ese gran centro de rufianes” en Los lanzallamas (Arlt 1978: 228).
5 En este contexto cabe mencionar com o curiosidad un hecho biográfico: la obsesión 
inventiva de Arlt que parece al principio la idea de un “loco” , sus medias a prueba de 
correderas, que fue patentada antes de su muerte. La urgencia de la idea estaba en el 
aire, y diez años después fueron inventadas las medias de nylon en E EU U  que han 
conquistado el m undo entero.
6 E n un nivel teórico véanse, en este contexto, las diferenciaciones entre literatura y 
ficción, ficcionalidad y referencialidad de Susana Reisz de Rivarola (1979) y de Ana 
María Zubieta (Zubieta 1987: 170-176).
7 Gom browicz (1904-69) vivió en Argentina desde 1939 hasta 1963 y fue conocido, 
entre otros, de Borges.
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cuyo nom bre com pleto reza: Ricardo Emilio Renzi Piglia. E n  la escena 
Tardew ski le cuenta a su interlocutor, Emilio Renzi, la siguiente anécdota 
de un hospital en Varsovia: en una sala de enferm os graves uno de éstos 
es capaz de trasmitirles a los otros escenas de luz; el francés Guy, enfer­
m o de cáncer, les cuenta a los otros las maravillas que puede ver a través 
de la única ventana de la “larga sala blanca” : “Podía m irar hacia afuera, 
ver la calle. ¡Qué espectáculo! Una plaza, agua, palomas, gente que pasa. 
O tro  m undo. [...] E ra  un privilegiado” (Piglia 1993: 112). C uando Guy 
m uere, Tardewski conquista el m irador y descubre que desde la ventana 
sólo se puede divisar un m uro gris y un pedazo de cielo sucio; sin em ­
bargo, tam bién él describe la plaza, las palomas y la gente -—uno no pue­
de dejar de pensar aquí en la obra de Jurek  Becker, Jakob derVügner, y en 
la película italiana Va V ita e bella de R oberto Benigni (Italia 1998). Según 
Renzi, la anécdota del hospital es “una versión polaca de la caverna de 
P latón” (Piglia 1993: 112). E n  esta escena ya podem os reconocer que la 
obra de Piglia, tanto en Respiración artificial com o en Va ciudad ausente 
(1992) representa una forma literaria híbrida que intenta superar la dico­
tom ía entre creación literaria y reflexión crítica.8 La íntegra conversación 
— larga y varias veces interrum pida—  entre los dos protagonistas es una 
conversación sobre literatura, y la anécdota de la ventana en la enferm e­
ría especifica sim bólicam ente la diferencia entre la percepción de la reali­
dad extraficcional y la posible aventura de su representación ficcional.
D icha conversación constituye, además, una parte de la confronta­
ción de Piglia con la literatura y la realidad de su tiempo. Las obras de 
Piglia están, por una parte, pobladas po r ficcionalizaciones de autores 
reales, tales com o G om brow icz, Jam es Joyce o M acedonio Fernández, 
para m encionar sólo a los más notables. P o r o tro  lado, en las partes na­
rrativas de ellas figuran variaciones intertextuales o nuevos desarrollos de 
las obras de dichos autores. R oberto Arlt es objeto de un tal tratam iento, 
tam bién objeto de discusión y last but not least protagonista del “H om e­
naje a R oberto  A rlt” de Piglia (1988c). E n  todas las obras citadas de Pi­
glia recurre siempre el nom bre “E rdosain”; en ellas se alude al suicidio 
de dicho personaje en el com partim iento de un tren y se m enciona su 
“rosa de cobre”, convertida en una “rosa azul” , que desde la “ flor azul” 
de los rom ánticos alemanes, siguiendo la Rosa y  aguí (1979) de Borges, tal 
vez se transform a en Va ciudad ausente en un “pájaro de m etal” . Con el 
“guardapolvo blanco” se alude al A strólogo de Arlt, así com o se cita a
8 E n  torno a la “artifizielle K onstruktion der Identität” cn Respiraàón artificial véase 
Spiller 1993: 138-195.
Sala de espejos argentina 111
“H ipólita la renga”, la cual “se escapó con el psicópata, con el gran psi­
cópata castrado” (Piglia 1997: 63, 51 y 164, respectivamente).
E n  su obra alegórica Ea ciudad ausente — yo p o r lo m enos veo la obra 
com o alegoría—  Piglia m uestra su planteam iento de lo que es una narra­
ción o, más bien, de su idea de los posibles narrativos. D em uestra com o 
esta narración utópica funciona dentro de la cronología literaria — es de­
cir en la serie literaria diacrónica—  junto con otras narraciones. En 
efecto, en Ea ciudad ausente una misteriosa “m áquina” desem peña un rol 
capital. D icha m áquina ha sido diseñada originalmente com o com puta­
dora para realizar traducciones. Se le ingresan así textos; prim ero, signifi­
cativamente, William Wilson, una historia de dobles de E.A .Poe.9 Contra 
lo esperado, la m áquina no traduce, sin embargo, el texto ingresado, sino 
que presenta una variación del m ism o que se llama Stephen Stevenson'. 
“Q ueríam os una m áquina de traducir y tenem os una máquina transfor­
m adora de historias” (Piglia 1997:41). E n  Im  ciudad ausente están inserta­
dos siete “relatos” y según las preguntas y descubrim ientos de los pro ta­
gonistas — sobre todo del periodista investigador Emilio Renzi, uno de 
los personajes-detective de Piglia y su alter egou>— se puede observar 
exactam ente cóm o la máquina, a partir de m otivos frecuentem ente repe­
tidos, “program a” literalmente nuevas variaciones de relatos previam ente 
alm acenados en la com putadora.
E ste descubrim iento crítico-literario se evidencia tam bién en otro 
texto narrativo, “La loca y el relato del crim en”, publicado originalmente 
junto con el “H om enaje a R oberto  A rlt” (1975). U no de los protagonis­
tas — de nuevo bajo el nom bre Emilio Renzi, periodista—  es presentado 
allí expresam ente en vinculación con Arlt; al igual que Arlt, Renzi trabaja 
para el diario E l Mundo, pero ha estudiado lingüística. E l narrador co­
m enta el hecho de la m anera siguiente:
“ H a b e r  p a sa d o  c in co  a ñ o s  en  la F acu ltad  espec ia lizán d o se  en  la fo no log ía  
d e  T ru b e tz k o i y te rm in a r e sc rib ien d o  reseñ as de m ed ia  pág ina  so b re  el d e ­
so lad o  p a n o ra m a  lite rario  n ac io n al e ra  sin d u d a  la causa  d e  su m elanco lía , de 
ese  a sp e c to  c o n c e n tra d o  y u n  p o c o  m eta fís ico  que  lo  ace rcab a  a los p e rso ­
najes de  R o b e r to  A rlt” (Piglia 1988a: 127).
El periodista Em ilio Renzi recurre, pues, exitosam ente a los estudios fo­
nológicos del lingüista ruso Trubetzkoi, filtra del “relato del crim en”
9 Aquí vale anotar que también el protagonista de Arlt, Krdosain, tiene un doble, más 
presente físicamente y m enos escrupuloso: Barsut, el prim o de su esposa.
10 Con respecto a la figura del detective, cf. Spiller: “Die literarischen Detektive des Río 
de la Plata” (cn: Spiller 1993: 101-106).
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“ciertas estructuras verbales que son fijas” (ibid.: 130) y descubre en el 
resto, difícil de clasificar, la afirmación decisiva de “la loca” acerca del 
autor de un asesinato. T odo lo que trata, en la obra de Piglia, de la “m á­
quina” y de los “núcleos potenciales de la ficción” (Piglia 1997: 98) p ro ­
cede evidentem ente de los análisis de los formalistas rusos y de los es- 
tructuralistas franceses.11 Al analizar los textos ejemplificadores de Piglia 
se constata que no se trata tanto de núcleos narrativos com pletos — con 
los llamados “actantes” y, po r ejemplo, con las tareas y acertijos a solu- 
cio-nar— , sino más bien de lo que en los libros de consulta de análisis 
literario figura bajo el título de “m otivo” (Frenzel 1980). Piénsese en A.- 
J.G reim as, cuyo sueño se centra en un “dictionnaire m ythologique” , con 
cuya ayuda se pueda lograr la “interpretation autom atique” y segura­
m ente la generación “autom ática” de m itos (Greimas 1966: 35).
Adem ás, en sus descubrim ientos crítico-literarios, elaborados narrati­
vam ente, Piglia recom ienda a los lectores ponerse a buscar, com o un 
detective, plagios o — com o dice en su “H om enaje a R oberto A rlt”—  
textos “robados” .12 Esta idea de la recepción y de la investigación in ter­
textual del plagio fue puesta en boga sobre todo a partir de los textos de 
M acedonio Fernández, publicados en parte con el nom bre de Borges, de 
Marechal, de Julio Cortázar, y de “Pierre M enard, autor del Q uijote” de 
Jorge Luis Borges (1966).15 Se basa sin em bargo en las investigaciones de 
la filiación de fuentes e influencias establecidas desde hace m ucho tiem ­
po  en la crítica literaria. La indicación de Piglia ha sido ávidamente reci­
bida y com entada p o r la crítica en múltiples oportunidades: sobre todo 
han sido analizadas y probadas las relaciones entre la obra de Arlt y la de
11 Cf. Sklovskij 1969a, b y c, Jakobson 1969, Striedter 1968. Para R.Piglia y los forma­
listas rusos véase Berg (1998: 43 y 46) y Spiller (1993: 193, nota 46). Pin cuanto a los 
franceses cf. por ejemplo Greimas (1966 y 1967); también son pertinentes los análisis 
estructurales que Tzvetan Todorov aplica a las obras narrativas y asimismo la clasifi­
cación de los cuentos folclóricos según un esquema de protagonistas y funciones, 
elaborada p o r Vladimir Propp (1972, aparecida en Rusia primero en 1928), que recu­
rre a modelos analíticos comparables.
12 Cf. también Piglia (1991: 60): “La relación entre mem oria y tradición puede ser vista 
com o un pasaje a la propiedad y com o un m odo de tratar a la literatura ya escrita con 
la misma lógica con la que usamos el lenguaje, l  odo es de todos, la palabra es colec­
tiva y anónim a.”
13 Berg (1998: 54) nom bra a “Thom as de Quincey, ensayista rom ántico inglés, exube­
rante plagiario a conciencia, y probablem ente el más importante de todos los precur­
sores borgianos.”
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D ostoievski y Leonid A ndreiev!4 N o  obstante, más interesante que una 
simple compilación de tales núcleos “robados” en la obra de Piglia y que 
un análisis de las relaciones intraliterarias, me parece la pregunta de cóm o 
son reutilizados y refuncionalizados dichos núcleos “robados” , en qué 
contexto  y bajo qué intenciones son puestos en escena.
III.
C om o prim er ejemplo, algo rudim entario, he escogido el m otivo del 
hondo  “p ozo” m encionado y descrito en distintas variaciones, dentro de 
la obra de Arlt, especialmente por Erdosain en los pasajes de la “angus­
tia” . U na de dichas variaciones es el “cubo” en el cual siente hundirse y 
del cual le parece no poder salir. E n  la obra de Piglia se encuentra inter- 
textualm ente este “pozo”, pero a él se le agrega un nuevo desarrollo: en 
el “últim o relato conocido de la m áquina” (Piglia 1997: 30) se alude más 
o m enos en clave a los crímenes del régimen militar argentino luego de la 
m uerte de Perón en 1974. U n yo-narrador, peón en el cam po en los alre­
dedores de Chivilcoy, al suroeste de Buenos Aires, realiza un terrible 
descubrim iento al in tentar rescatar un ternero de un “pozo” : “ [...] había 
cualquier cantidad de cosas terribles adentro, cuerpos, am ontonados, 
restos, incluso una m ujer hecha un ovillo,[...] parecía, no sé, un  osario 
[...].” A la frase interm inable, que se prolonga casi desalentada a lo largo 
de dos páginas sin punto , le sigue la descripción de m uchísim os “pozos” 
semejantes, llenos de cadáveres, y apostrofados com o “el m apa del in­
fierno” (Piglia 1997: 34 y 38, respectivamente). E stos “pozos” de la épo­
ca del terror de la última dictadura en A rgentina (1976-1983) son actual­
m ente conocidos y están bien docum entados.15
La relación secreta con el “pozo de la angustia” de Arlt probable­
m ente sólo sea parte de la construcción ñccional de Piglia; en cambio, el 
m otivo de los “pozos” con los m uertos no identificados ha sido tratado 
p o r otros autores argentinos en el intento de procesar los graves hechos 
del pasado. H ace poco en una entrevista M ario G o lo b o ff se refería a sus 
novelas Ea luna que cae y E l soñador de Smith, tam bién allí, en una “escena 
fuerte [...] los cuerpos tirados en el pozo de un cam po cercano” son des­
cubiertos; el autor comenta: “ sin quererlo hay una especie de historia de 
la A rgentina” y agrega luego que no se trata tanto de com prender qué
14 Para la intertextualidad con obras rusas véanse, entre m uchos otros autores, Vanasco 
1972: 13-20 y Zubieta 1987: 19-65.
15 Por ejemplo para el año del cam peonato mundial de fútbol en 1978, en: G ilbert /  
Vitagliano 1998.
114 Barbara Schuchard
ocurrió históricam ente — pues no habría m ucho que entender— , sino 
del sentido y finalidad de estos sucesos: “P or qué pasó lo que pasó, por 
qué entre nosotros pasó lo que pasó. Por qué en este país, por qué en 
esta sociedad. Q ué es lo que llevó a esto, de dónde salió...” (1998: 54).
N uestro  segundo ejemplo se basa en una de las visitas al prostíbulo, 
tem a recurrente en la obra de Arlt. N uestro  com entario de dicha visita 
dem ostrará — siguiendo la terminología de los formalistas rusos—  una 
calidad diferencial (Striedter 1969: XXX), oponiéndola así claramente a 
los rasgos usuales en escenas literarias comparables. E n  la noche de las 
confesiones m utuas entre E rdosain e H ipólita, E rdosain refiere también 
sus “obras de m isericordia” , entre ellas una visita al prostíbulo, donde 
conoció a Lucienne, una prostituta de 16 años. E rdosain trata de dejarle 
el pago sin servicio, com o un “recuerdo lindo” que pueda perm anecer en 
su m emoria. Pues según sus propias palabras: “me diste lástima, una lás­
tima enorm e, viendo todo lo lindo que ultrajás en vos” (Arlt 1978: 148 y 
149, respectivam ente). Con la despedida de Lucienne — “Adiós, hom bre 
noble”—  concluye la escena. La variación que Piglia hace de este episo­
dio se encuentra en el “Apéndice: L uba” a su “H om enaje a R oberto 
A rlt” (al conjunto de estos dos textos les puso, en la segunda edición de 
1988, el sugestivo título de Nombre falso).16 E l yo-narrador empieza el re­
lato com o en una novela policial, con el objeto de atrapar al lector desde 
la prim era frase:
“ E s to  que  esc rib o  es u n  in fo rm e  o  m e jo r  u n  resu m en : está  en  juego  la p ro ­
p ied a d  de  u n  tex to  de  R o b e rto  A rlt [...]. Y o  soy q u ien  d esc u b rió  el ún ico  
re la to  de A rlt q u e  ha  p e rm a n ec id o  in éd ito  d e sp u és d e  su m u e r te ” (Piglia 
1988b: 135).
La supuesta cacería en pos de la propiedad intelectual de Arlt es narrada 
convincentem ente, así com o la disputa resultante y llena de tensión entre 
el protagonista Saúl K ostia,17 un sujeto venido a m enos que posee un 
ejem plar m ecanografiado del presunto  relato de Arlt, y el yo-narrador, 
que procura sustraérselo o, finalmente, com prarlo. La obra está construi­
da con todos los típicos golpes de suerte, fracasos y engañifas de una 
buena novela policial, provista además de los juegos de confusión y ci-
16 Id mismo título de Nombre falso lo llevaba en 1975 un tom o con el “ Homenaje a Ro­
berto Arlt” y otras narraciones.
17 Según |uan darlos O netti, Kostia fue un amigo de infancia y adolescencia, con el que 
R oberto Arlt creció en el barrio Flores (cf. Piglia 1988: 161, nota 13). Saítta (2000: 21 
v 25) menciona el nom bre de este amigo de juventud, Juan Constantini, y da más 
datos sobre él .
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fram ientos entre la realidad extraficticia — por ejemplo sucesos de la vida 
de R oberto  Arlt, sus inclinaciones y sus amigos, así com o citas de sus es­
critos—  y el entram ado de protagonistas y sucesos ficticios que incluye la 
im presión de dos versiones del relato buscado. La obra en su totalidad 
está presentada tan coherentem ente que un estudioso norteam ericano de 
la obra de A rlt llegó a considerar que el texto publicado por Piglia en 
1975 bajo el título de “L uba” era efectivam ente una obra postum a de 
A rlt (Hayes 1987). E n  la crítica literaria se ha escrito m ucho sobre los 
supuestos fragm entos postum os de Arlt im presos en “H om enaje a Ro­
berto A rlt” , sobre la tram a ficticia en to rno  a la búsqueda del m anuscrito, 
sobre las reflexiones teórico-literarias intercaladas — acerca de la obra li­
teraria en tanto falsificación, “plata falsa” o plagio— , y especialmente 
sobre la inspiración rusa de A rlt.18
Lo que me interesa aquí es el relato “Luba” 19 — variación de una no ­
vela corta de A ndreiev— , en torno al cual gira toda la parte que lleva el 
título Nombre falso y con la que concluye. E n  el “H om enaje” Kostia se re­
fiere, en una presunta carta a Arlt, a la narración presuntam ente arltiana, 
“L uba”, bajo el apostrofe “la puta y el anarquista” y le recom ienda a Arlt 
“una vuelta que sonara m enos [!] San Petersburgo” (Piglia 1988c: 161).20 
Indirectam ente se alude al personaje Luba tam bién en una de las conver­
saciones entre K ostia y el yo-narrador, cuando Kostia, amigo de Arlt, 
afirma que a éste “le gustaban [...] las putas con cara de inocentes” (ibid.: 
171). E sta es una anticipación, una prolepsis épica, del personaje Luba, 
así com o una epilepsis intertextual no sólo de las “jóvenes colegialas”, si­
no tam bién de otras prostitutas más en la novelas de Arlt. La venalidad 
de estas mujeres aparece así en oposición a la propensión que tienen los 
protagonistas de Arlt hacia la inocencia aparente. Piglia com para a estas 
mujeres venales con la literatura: en efecto, cuando Kostia y el yo- 
narrador — en Nombre falso—  regatean sobre el precio de la presunta co­
pia m ecanografiada de Arlt, Kostia se com para a sí m ism o y a su contra­
parte con proxenetas discutiendo po r una mujer: “ [...] Hagam os de 
cuenta que yo le vendo una mujer, hagamos de cuenta que yo soy un ca- 
fishio y usted otro. ¿Eh? hablem os de plata, no de sentim ientos” (Piglia 
1988b: 177). E l yo-narrador, loco por la com pra del presunto  texto pós-
18 Tam bién se ha acuñado, en este contexto, una perla terminológica, la “intertextuali- 
dad metaplagiarística” (cf. Ellen McCracken 1991: 1072).
19 “ Hom enaje a R oberto Arlt” (135-185) es la primera parte de Nombre falso, “Apéndice: 
Luba” (186-212) la segunda parte, ambas en: Prisión perpetua (Piglia: 1988).
2,1 Aquí habría que com parar la relación entre Raskolnikov y Sonia en Crimen y  Castigo de 
Dostoievski (1866).
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tum o de Arlt, y euforizado po r la lectura del mismo, publica al final de su 
investigación el relato “Luba” , esta ficción así potenciada, y lo coloca, se­
gún im portancia, junto a Los siete locos'.
“ E l re la to  [...] e s tab a  e n tre  lo m e jo r de  A rlt. L a s itu ac ió n  parec ía  salida de 
Los siete locos. U n a  especie  de  E rd o sa m , a co sad o  y p u ro , e n c e rra d o 21 c o n  una  
m u je r ex trañ a  q u e  lo  obliga a revelarse  y a e n fre n ta r  los lim ites” (Piglia 
1988b: 178).
Para ilustración del lector resum o el contenido de “Luba”, este relato hi­
potético  de Arlt. Un hom bre perseguido po r la policía se refugia en un 
prostíbulo, le paga a la m eretriz Luba — que tiene la apariencia de ser 
“una joven virgen”—  y le ruega que tan sólo lo deje dormir. Al oír la pa­
trulla policial m ientras el refugiado duerme, Luba lo identifica com o “re­
volucionario” o “anarquista”; lo ve además com o un hom bre “que jamás 
ha tenido nada que ver con m ujeres” . E l lector reconoce de inm ediato la 
alusión a la noche de bodas de E rdosain en Los siete locos. Luego de la dis­
cusión entre Luba y el guerrillero en torno a su “ser bueno” y a la ver­
dad en sus vidas marginales, am bos experim entan una conm oción in ter­
na y externa que concluye en la acogida del fugitivo en el seno del pros­
tíbulo com o “cafishio” de Luba, acogida que es celebrada p o r todas las 
meretrices. La escena culmina con un clímax orgiástico que le perm ite al 
revolucionario re tornar con sus com pañeros de lucha. Con este re torno  a 
la lucha term ina el p resunto  m anuscrito de Arlt, m ientras la copia meca­
nografiada de K ostia agrega un suplem ento optimista:22 después de una 
visión en un futuro lejano de una “nueva vida” y “soñando a los hom ­
bres-herm anos” (Piglia 1988b: 186, 193, 198, 194-195, 199-200 y 209, 
respectivam ente), escrita en el “style indirect libre”, Luba sigue al revolu­
cionario y pasa a engrosar las filas de la guerrilla. Hacia la penúltim a ora­
ción del relato nos enteram os del nom bre real de Luba: Beatriz, otra ad­
vertencia intraliteraria — a Dante.
H asta aquí el contenido de esta presunta última obra de Arlt, con lo 
cual podem os regresar a las interpretaciones de Piglia. E n  am bos ejem­
plos del procesam iento de “núcleos” narrativos, el “pozo” y la visita al 
prostíbulo, se puede entrever una clara tendencia presente tam bién en 
otras obras de Piglia: la inclusión de la realidad política de Argentina y 
posiblem ente el recurso a la “littérature engagée”, propagada por Sartre
21 (ion  respecto a la situación de dos exilados — desterrados—  y el enfrentam iento con 
los límites, compárese Manuel Puig, E t beso de la mujer araña (1976).
22 1.1} cuanto al concepto “ suplem ento” cf. Stackclbcrg (1972). A um entando la carga 
simbólica del nom bre Beatriz cabe aclarar que la palabra rusa “ luba” significa ‘am or’.
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en el m arco de su filosofía existencialista, que reclama una tom a de posi­
ción filosófico-política. A ello se suma el que los relatos prostibularios de 
A rlt y de Piglia están relacionados intertextualm ente con el dram a de 
Sartre, Laputain respectueuse, estrenada en 1946 (y originalmente intitulada 
en ese entonces todavía La *** respectueuse), y con sus Reflexions sur la 
question juive, aparecidas en 1945.
IV.
Concluyo la secuencia de interpretaciones y transform aciones de Piglia 
con varios casos singulares que son fáciles de resumir: se centran en el 
personaje del inventor-ingeniero-conspirador político. E n  el “Hom enaje 
a R oberto  A rlt” así com o en L a dudad ausente nos encontram os con un 
taller en un galpón o una cochera. Está probado que Arlt, junto con su 
amigo, el actor Pascual Nacaratti, trabajó, en circunstancias similares, en 
el perfeccionam iento de sus “medias engom adas” , llegando a registrar 
una segunda patente, poco antes de su muerte. Así aparecen am bos en el 
“H om enaje” (Piglia 1988c: 138). P or el contrario, en L a dudad ausente este 
“garaje abandonado” (Piglia 1997: 78) está ubicado en algún lugar de la 
Pam pa, lejos de Buenos Aires, evocando el taller de invenciones de Arlt, 
o quizás tam bién el de Bill Gates en los inicios de M icrosoft. Además, 
este garaje se convierte en el secreto pun to  de encuentro de un grupo 
conspirador de 43 científicos que han huido de los institutos estatales de 
investigación nuclear para participar en “la rebelión” (Piglia 1997: 78); de 
esta m anera el garaje se convierte en una parodia politizada de la “ socie­
dad secreta” en el Tem perley de la novela doble de Arlt. E n  el centro de 
este grupo figura, junto a M acedonio Fernández, el ingeniero alemán 
R ichter,23 prófugo de los nazis. A m bos trabajan en el perfeccionam iento 
de la m áquina de M acedonio: ésta debe servir, en su nuevo contexto, pa­
ra contrarrestar el espionaje y para inutilizar m ediante inform aciones se­
cretas propias la influencia del estado-policía según el m odelo de O r­
well.24 D icho estado policía y la m áquina orientada contra él — m ediante 
los “relatos”—  retom an una idea de Los siete locos de Arlt: “la mentira
23 Según Mariscottí (1987) el ingeniero que engañó a Perón era austríaco y se llamaba 
Ronald Richter, — el mismo apellido que del protagonista de Piglia.
24 George Orwell (1903-1950) fue contemporáneo de Roberto Arlt, escribió 1984 dos 
años antes de su muerte y lo publicó en 1949. A las casualidades literarias, sobre las que 
Mario Wandruszka ingeniosamente perorara — las cuales, a veces, no son del todo ca­
suales— , se suma el hecho de que Brave New World (1932) de Aldous Iluxley apareció 
al mismo tiempo que las novelas de Arlt.
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m etafísica”,25 con la que los “locos” conspiradores sueñan en la “coche­
ra” del A strólogo y m ediante la que pretenden seducir y som eter a las 
masas en su visión utópica.
C on seguridad Piglia ha sido inspirado, en sus complicadísimas cons­
trucciones literarias, po r las más variadas referencias intertextuales 
— sobre todo referencias a la literatura rusa y a la Biblia que abundan en 
las novelas y cuentos de Arlt. O tros diálogos intraliterarios los percibe el 
lector actual gracias a la apertura o “plurivalencia” de las novelas de Arlt, 
diálogos vigentes entre éstas y especialmente el U/ysses (1922) de Jam es 
Joyce, contem poráneo de Arlt. D esde el pun to  de vista de su obsesión 
po r la m uerte y el desesperado im pulso destructivo, Los siete locos y Los 
lanzallamas son com parables, po r ejemplo, con el capítulo “H ades” de 
Ulysses que — el título m ism o lo indica—  está dedicado a la m uerte en 
todas sus manifestaciones: enferm edad m ortal, suicidio, asesinato; tam ­
bién existen referencias intraliterarias, en cuanto la trama de las novelas 
ocurre, dentro  de un reducido m arco espacial y tem poral, en ciudades, 
sea D ublin  o Buenos Aires. A esta serie isotópica tam bién se aúna el San 
Petersburgo de D ostoievski, y Miguel Vitagliano pone de relieve en ese 
contexto , Berlín AlexanderplatZj de A lfred D öblin .26 Se destacan, en este 
registro de las referencias intertextuales en las novelas de Arlt, así m ismo, 
las explicaciones de evidente carácter técnico, insertadas siguiendo la 
técnica del collage; una de éstas se refiere a un aborto im aginado p o r Er- 
dosain, otra especialm ente a la m uerte de los soldados aniquilados p o r el 
gas-m ostaza en la Prim era G uerra Mundial, otra finalmente se concentra 
en la descripción de la fábrica de fosgeno, concebida y dibujada po r Er- 
dosain, que se extiende a lo largo de un capítulo entero de Los lanzallamas 
(Arlt 1978: 333-335, 314-319 y 371-379, respectivamente). Adem ás Arlt 
emplea, dentro de una sola obra, evidentes duplicaciones intratextuales, 
especialm ente referidas al instinto asesino de Erdosain, del que son ob­
jeto distintas m ujeres, y tam bién referidas al asesino del café y al asesi­
nato  de la Bizca.
Probablem ente la última parte de L a  ciudad ausente encuentre su origen 
tam bién en Arlt, concretam ente en su m uy com entado lenguaje y en sus 
reflexiones sobre lenguaje y escritura, esto últim o especialmente en las 
Aguafuertes. E l final de L a ciudad ausente ocurre en una de las islas del Tigre
21 Arlt 1978: 94 y en otras páginas más. Compárese “K1 discurso del Astrólogo” en: Xu- 
bicta 1987: 121-199.
26 Cf. su aporte “Buenos Aires-Plaza Roberto /Arlt” , una especie de aguafuerte postum a, 
al final de este tomo.
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(“La isla”, Piglia 1997: 118-134); en dicha isla se producen, en el decurso 
del tiem po, m odificaciones del lenguaje con tal aceleración que ya los 
hijos son incapaces de entender la lengua de los padres; el etnólogo 
Franz Boas aparece con sus teorías, e incluso figuran los 22 idiom as de 
Finnegans W ake (Joyce 1939). Quizás con ello quiera Piglia vincularse con 
Borges y su conocim iento y pasión po r los idiomas nórdicos arcaicos. 
Finalm ente, en esta novela parecen tener repercusión las investigaciones 
de neurólogos y de críticos literarios en to rno  a la m emoria. Piglia sobre­
carga de esta manera, a m i parecer, su obra, híbrida entre ficción literaria 
y teoría de la literatura y no se desprende del p rofesor universitario.27 
Con esta intensa irrupción de la teoría literaria y de la lingüística en la na­
rrativa ficcional experim entam os, a lo mejor, una renovación del género 
de la novela, género en perm anente cambio y evolución, cuyas contra­
venciones de los m odelos o reglas vigentes, así com o las afirmaciones de 
las mismas, le son constitutivas.28
E n la novela publicada po r R oberto  últim am ente, Plata quemada 
(1997a), el autor conserva el am biente de los outcasts, que con sus reparos, 
sus objeciones y sus actos cuestionan el funcionam iento de la maquinaria 
social; presenta tam bién un texto político, poniendo en litigio los límites 
entre la ley y el delito, el dinero y la moral. Pero esto queda aquí lejos de 
los juegos de “hom enajes” , espacios narrativos de laboratorio y mezclas 
experimentales entre géneros ficcionales y no-ficcionales. Piglia restable­
ce el lincam iento estricto de una novela policial; él explica en una entre­
vista que éste le parece un buen m odo de escapar “de la norm a estableci­
da y de los estilos aceptados” (Piglia 1997b: 3). Plata quemada está escrito 
a la m anera de Noticia de un secuestro, basándose en los hechos de la cróni­
ca rioplatense de 1965 y presentando la “versión argentina de una trage­
dia griega”, com o dice el autor — algo presuntuosam ente—  en el epílogo 
de la novela, sin lograr, sin embargo, el im pacto em ocional de la actuali­
dad política que alcanza la crónica de García Márquez.
Con respecto a la interpretación que Piglia hace de la obra de Arlt, mi 
posición es más bien escéptica: tanto frente a la actualización politizante
27 Es significativo que él, com o m uchos de sus contem poráneos prom inentes — sólo 
m enciono a Mario G oloboff y a Miguel Vitagliano— , camine en las huellas de 
U m berto Eco, es decir, sea profesor universitario.
28 Lo que Sklovskij (1969a: 3ss., 1969b: 37ss. y 1969c: 245ss.) llama la “Tradition des 
Traditionsbruchs”, o sea ‘la tradición de la infracción de tradiciones’; cf. también 
Striedter (1968: XXIV y XLI). Spiller (1993: 81 , 172) indica varias veces que la fic- 
cionalización de la crítica literaria, practicada por Piglia, procede de Borges y de su 
género de nuevo cuño, entre el ensayo y la ficción narrativa.
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com o al género híbrido de la ficción y la meta-ficcionalidad; dudo m ucho 
que las novelas de A rlt ganen verdaderam ente si se les inserta, en varios 
lugares, debates políticos o materiales periodísticos del día p o r parte de 
Piglia.29 Me parecen m ucho más sugestivos la apertura ideológica en Arlt 
y su revés del protagonism o narrativo convencional, su juego con los 
dobles y los antípodas, sus “deconstrucciones” de las oposiciones narra­
tivas convencionales entre lo m asculino y lo fem enino, lo cuerdo y lo lo­
co, lo m entiroso y lo verdadero, lo ficticio y lo real. E n  este sentido coin­
cido con los formalistas rusos: según sus opiniones, el diálogo entre la 
obra y los lectores, que siempre recom ienza y sigue reproduciéndose, ra­
dica en la multiplicidad de capas y en la plurivalencia de la obra literaria. 
Según Sklovskij, el m étodo  de la “V erfrem dung” (“ostranenie” , o poste­
riorm ente el distanciam iento brechtiano) contribuye a dificultar la p er­
cepción autom atizada a través de convenciones lingüísticas y sociales 
— incluyendo tam bién hechos extraliterarios. Se dificulta así el autom a­
tism o de la lectura, provocando más bien la adopción de una nueva 
perspectiva. Pensem os nuevam ente en la percepción extrañante de la 
m etrópoli, en la conducta en las escenas de prostíbulos, y en el despla­
zam iento distanciador de las norm as del lenguaje. Al igual que cada for­
ma, la obra de arte sólo puede ser percibida convenientem ente p o r su 
cualidad diferencial, com o discrepancia de la norm a, divergencia frente a 
lo ya dado en la literatura.30 Analizando la evolución literaria y la evolu­
ción del concepto de literatura constatam os que en este m om ento  no es 
raro confrontarnos con una forma de narrar im pregnada de “discursos” 
científicos. P o r o tro  lado — frecuentem ente m ezclado con ello—  aparece 
nuevam ente en varios lugares de nuestro m undo presuntam ente unifica­
do el género de la novela histórica. E n  el m arco del análisis de los proce­
sos receptivos debem os analizar así m ism o nuestro  pun to  de vista; segu­
ram ente llegaremos a una concepción histórica relativista que toca tam ­
bién a la crítica literaria. D espués de la preem inencia de la cuestión del 
yo, de la autopercepción y la representación subjetiva, investigadas tam ­
bién en su evolución histórica, m e parece que estam os volviendo — a 
través del enfoque puesto en la m em oria cultural, en la mémoire collecti­
ve,31—  a considerar con mayor intensidad una más amplia relación entre
29 Piénsese en el engaño sensacional con las centrales atómicas imaginarias (cf. arriba, 
nota 23).
30 Para el concepto compárese especialmente Sklovskij (1969a: 15, 1969b: 51-52 y 121, 
1969c: 267) sobre el teórico alemán de la estética, B roder Christiansen, y también la 
Introducáón al tom o por Jurij Striedter (1968).
31 Maurice Halbwachs 1997. Véase también Piglia 1991.
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la literatura com o producción y recepción po r un lado, y la sociedad en 
su transform ación histórica, p o r el o tro .32
32 Cf. aquí una vez más los formalistas rusos: Roman Jakobson (1969: 375, 381) y 
Striedter (1968: LXIX, LXXXI).
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